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La experiencia del cambio se divide entre la euforia y la nostalgia. El
libro-objeto creé habitos, afectos, espacios, conductas y un modo de
pensar que la digitalizacién altera irreversiblemente. El libro
digitalizado no es solo otro depdsito, sino una nueva relacion con las
ideas y con uno mismo. Sin embargo, el caracter fisico y biografico del
libro-objeto proporciona un contrapeso en un mundo vertiginoso en
que la identidad personal corre el peligro del desconcierto y la
disolucion.

Saturn devoured by his children? On whether the machines
threaten the books
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The experience of change is divided between euphoria and nostalgia.
Book as object created habits, emotions, spaces, behaviors and a
mindset that digitizing alters irreversibly. Digitized book is not just
another deposit, but a new relationship with ideas and with oneself.
However, physical and biographical book as object provides a
counterweight in a vertiginous world in which the personal identity is in
danger of confusion and dissolution.
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Introduccién

El humano es el Unico ser que se toma
a si mismo, se escudrifna, se repudia o se
queda repentinamente cautivado. Concibe
ingenios maravillosos y luego olvida que
salieron de sus manos. Un dia juzga a sus
criaturas ya crecidas, y concluye que es él
quien se parece a ellas y que, por ejemplo, su
cuerpo y su mente son nimeros, maquinas,
textos o programas informaticos. En 1996,
cuando Deep Blue de IBM gané una partida de
ajedrez al ruso Gary Kasparov, la prensa tituld
“La maquina vencié al hombre”. En realidad, el
humano habia vencido al humano.

Para Octavio Paz, el hombre “nunca es
el que es sino el que quiere ser, el que se
busca; en cuanto se alcanza, o cree que se
alcanza, se desprende de nuevo de si, se
desaloja, y prosigue su persecucion. Es el hijo
del tiempo” (Llama Doble. Amor y Erotismo,
2003). Una saeta, cuya muerte es la
inactividad o, peor, la meta que detiene y
pudre su madera. Sucede que el tiempo
humano no es el de la rueda o el astro que
giran, sino un curso dotado de conciencia. Un
tiempo sentido, esperado o perdido.

Saturno devorando a un hijo es un 6leo
que Francisco de Goya termind en 1823.
Saturno, nombre romano de Cronos en la
mitologia griega. Cronos, hijo de Geay Urano,
que a instancias de su madre castréo vy
destrond a su padre. Gea advirtio a su hijo que
uno entre su prole haria lo mismo con él.
Cronos engullé uno a uno a sus descendientes
hasta que, por astucia de su mujer Rea,
destroz6 su boca al morder una piedra
envuelta en un manto. Zeus habia quedado a
salvo en Creta, de donde volveria para erigirse
en padre de dioses y hombres.

Cruenta vision del paso de las horas
que traen los instantes y se los llevan sin
consultarnos el corazon. En castellano,

“presente” es lo que surge y no dura para que
haya duracion; pero también lo que se da sin
pedir algo a cambio. Ante la caducidad de las
cosas, la memoria es el cristal en que
atrapamos aquello a lo que no queremos
renunciar. Donde a menudo confundimos
recuerdos con anhelos. Como en Platén, para
quien el ansia de belleza y sabiduria prueba
gue en una vida anterior gozamos de esos
bienes, pues este mundo se resiste a ellos y
es incapaz de inspirarlos. El deseo de lo
superior es la evocaciéon de lo perdido.

En nuestros dias, la renovacion
tecnoldgica inculca un apetito de futuro. Mas
exactamente, la ansiedad de un futuro
inmediato. Sin embargo, es imposible el salto
en el vacio: cada cambio delata una
continuidad. Los tipos moviles de la imprenta
de Gutenberg imitaban los caracteres de los
manuscritos medievales; el primer automoévil
preservé la cabina alta, recta y amplia del
carruaje; 'y los  teléfonos
simbolizaron alarmas y mensajes de texto con
campanas y sobres de papel. Asi también, el
libro no se entiende sin la evolucién de la
escritura y el empleo de arcilla, varas de
bambu, papiro y pergamino; del mismo modo
que sin las bibliotecas carecerian de sentido
las computadoras e internet.

celulares

Para unos, el libro es inextinguible
como lo es el espiritu. Borges decia que todos
los inventos prolongan partes del cuerpo: las
herramientas, nuestras manos, el telescopio
nuestros ojos; pero el libro es mas bien “una
extension de la memoria y la imaginacién”.
Para otros, por el contrario, los libros son un
peso que es preciso diluir en etéreos billones
de bits. “No moriré hasta acabar con el papel”,
jurd Bill Gates. Los primeros olvidan que la
condicion humana tiene en el cambio su
estimulo; los segundos, que hay raices que no
se arrancan sin echarlo todo a perder.
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EL LIBRO Y EL SABER

En “El polvo del saber”, cuento de Julio Ramon
Ribeyro, un joven descubre la existencia de
una biblioteca de sus ancestros que, por un
azar testamentario, se extravid en un
inmueble de Lima. A fuerza de tenacidad, da
con su paradero. Una tarde, escapa al estudio
con sus compafieros de universidad, penetra
hasta el fondo de |la casa en que se encuentran
y descubre el cuarto en que aquella magnifica
coleccidén se apretujaba y deshacia:

“Yo vacilé antes de abrir el candado.
Sabia lo que me esperaba, pero por
masoquismo, por la necesidad que uno
siente a veces de precipitar el desastre,
introduje la llave. Apenas abri la puerta
recibi en plena cara una ruma de papel
mohoso. En el piso de cemento
quedaron desparramadas
encuadernaciones y hojas apolilladas.
A esa habitacion no se podia entrar sino
que era necesario escalarla. Los libros
habian sido amontonados casi hasta
llegar al cielo raso. Emprendi la
ascension, sintiendo que mis pies, mis
manos se hundian en una materia
porosa y polvorienta, que se deshacia
apenas trataba de aferrarla. De vez en
cuando algo resistia a mi presion y
lograba rescatar un empaste de cuero.
- iSal de alli! - me dijo mi amigo-. Te va
a dar un cancer. Eso esta lleno de
microbios... Pero yo persisti y segui
sapiente  colina,
consternado y rabioso, hasta que tuve
gue renunciar. Alli no quedaba nada,
sino el polvo del saber. La codiciada
biblioteca no era mas que un montén
de basura. Cada incunable habia sido

escalando esa

roido, corroido por el abandono, el

tiempo, la incuria, la ingratitud, el
desuso. Los o0jos que interpretaron
esos signos hacia anos ademas que
estaban enterrados, nadie tomé el
relevo y en consecuencia lo que fue en
una época fuente de luz y de placer era
ahora excremento, caducidad. A duras
penas logré desenterrar un libro en
francés, milagrosamente intacto, que
conservé, como se conserva el hueso
de un magnifico animal prediluviano”
(La Palabra del Mudo Il, 2009).

El libro no es solo una pieza. Un noble
polvo de entendimiento, recuerdos y regocijos
medra sobre sus superficies y rincones, y de
él esta hecha la vida. El libro es los espacios,
el mobiliario y los afectos alrededor. Dora
Carrington, pintora amiga de Virginia Woolf,
escribe a su amado Lytton Strachey que acaba
de morir:

“Echo un vistazo a nuestros libros

preferidos e intento leerlos, pero sin ti

no me dan ningun placer. Me acuerdo
solo de las noches en las que tu me los
leias en voz alta, y entonces lloro. Me
siento como si hubiéramos almacenado
todo nuestro trigo en un granero para
hacer pany cerveza el resto de nuestras
vidas, y el granero hubiese ardido hasta
los Ccimientos, y nosotros
contemplaramos las ruinas
carbonizadas, de pie, una mafnana de
invierno. Pues en esta habitacion
estaba la cosecha de nuestra vida
juntos. Toda nuestra felicidad estaba
sobre ese fuego y con esos libros... Es
imposible concebir que nunca mas me
sentaré contigo y escucharé tu risa.

Que cada dia del resto de mi vida tu no

estaras” (Manguel, Alberto; 2008).

Dias después ella se dispard

fatalmente.
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Asombra notar que la piedra junto al rio no ha
sido erosionada por el agua, sino moldeada
por unas manos. De repente, aquel objeto es
una historia, una técnica, una sociedad. La
pintura de plantas y animales sobre una pared
desenterrada salva mejor la distancia de los
siglos: sus formas tienen una claridad. Pero
los signos de una lengua ignota, alineados
sobre piedra o seda, elevan puertas que no se
abren a empellones, sino con la delicada llave
de la lectura. Una lavadora o un molino se
descifran en su funcionamiento. Puesto que
no es algo evidente, todo impreso es mas bien
una clase de secreto.

Un volumen puede ser utilitario -el
manual de empleo de un artefacto, la guia
para viajar por el mundo de los muertos-,
pero puede que su solo recorrido sea ya su
virtud. Y sobre él se adhieren otros signos que
nadie mas que su duefo entenderia: una
marca de lapiz o una mancha de café
revelando una posesion, una experiencia. Una
reunion de libros -la sofiada biblioteca
personal- contiene, diria Ribeyro, las huellas
de un ‘“itinerario espiritual” (Solo para
Fumadores, 2008).

Quienes leen mucho y bien son mas
que enciclopedias que andan. Son universos
con sus diversas constelaciones y una
constante interrelacién. Seres inagotables que
salvan lo que otros querrian destruir:
Savonarola y sus hogueras de vanidades en la
Florencia renacentista; el ilustrado David
Hume y los fuegos que imagind para escritos
gue no contuvieran pruebas experimentales o
demostraciones matematicas; Hitler y la
quema de textos de cienciay literatura que se
oponian a esa falsedad implacable que fue el
nazismo. En la novela de Ray Bradbury,
Farenheit 451, hombres y mujeres memorizan
obras enteras para salvarlas de los incendios
con que un régimen tecnificado y totalitario
pretendia apagar el pensamiento, es decir la

libertad. “Hola, soy la Divina Comedia de
Dante”; “Encantado, soy Romeo y Julieta”.
Cualquiera de nuestros libros es el
sobreviviente de una creacién romana. Las
tablillas de madera o cera eran toscas y rigidas
comparadas con los pliegos de papiro egipcio.
Sin embargo, la unidon de ellas es el remoto
inicio del objeto que todavia usamos. Una
fabricacion oriunda de Pérgamo, colonia
griega a orillas del mar Egeo en la actual
Turquia, hecha con piel de animales, permitio
una flexibilidad y una reescritura superiores a
la resistencia del papiro. Entre los siglos Il y I
después de Cristo, se juntaron los inventos y
aparecieron los primeros codices: laminas de
pergamino de idéntico tamano superpuestas y
cosidas por uno de sus lados. Aunque el
codice convivido por unos siglos mas con el
rollo -guardado en cilindros de madera
lamados «volimenes»-, al fin prevalecié su
facilidad para la maniobra, la enumeracion de
sus paginas, o la anotacion sobre sus
margenes.

Para Umbeto Eco, “el libro es como la
cuchara, el martillo, la rueda, las tijeras. Una
vez que se han inventado, no se puede hacer
nada mejor”. El “ha superado sus pruebas y no
se ve cOmo podriamos hacer nada mejor para
desempenar esa misma funcién. Quiza
evolucionen sus componentes, quiza sus
paginas dejen de ser de papel. Pero seguira
siendo lo que es” (Carriere & Eco, 2010).
Ningun suceso fue tan decisivo en su trayecto
posterior como la invencién europea de la
imprenta a mediados del siglo XV, en un taller
aleman (En el siglo XlI existieron prensas de
tipos moviles de madera en China, y en el XIV,
prensas con tipos de metal en Corea, que, sin
embargo, no hallaron un contexto favorable a
su difusion) .

Antes de Gutenberg los libros eran
escasos. Se confeccionaban a mano y eran
extraordinariamente caros: “en el siglo X una
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condesa de Anjou tuvo que entregar 200
ovejas, tres toneles de trigo y varias pieles de
marta en pago por un solo sermonario, y a
finales del siglo XIV el principe de Orleans
adquirié un devocionario en dos volumenes
por 200 francos de oro” (Dahl, S; 1999).

Escaso era también el nimero de los
lectores. En sociedades abrumadoramente
analfabetas, la oportunidad de tratar con los
relatos y las lecciones se circunscribia a las
ceremonias en que alguien leia para los
demas. Si en la antigliedad los escenarios de
tales encuentros eran jardines y cobertizos, o
plazas vy calles; en el medioevo eran
principalmente los recintos cerrados de las
iglesias: celdas, refectorios, claustros vy
escuelas religiosas, y también las cortes
seforiales (Cavallo & Chartier, 2012).

Como puede imaginarse, la lectura en
grupo suponia para los oyentes el contacto
con palabras que se escuchaban una sola vez.
El oido era agudo, el animo reverente, la
memoria ancha. En la carencia de ejemplares,
urgia conservar antes que interpretar o
debatir. De ahi que la cultura medieval
profesara un general apego a la tradicidon y la
literalidad, y sintiera terror ante la pérdida o
la innovacion. La imprenta resulté subversiva
al atenuar el miedo al olvido e incentivar las
libertades del leer a solas multiplicando la
presencia del impreso. El espiritu critico no
fue obra de la modernidad que creyé
deshilachar la “tiniebla medieval”’, sino de la
soltura y la confianza de lectores que tuvieron
por fin un libro a la mano. Tiniebla imaginaria,
pues dentro de los monasterios -
benedictinos, copiaron vy
preservaron los tesoros antiguos y se cultivd
la lectura en silencio como parte de la vida
espiritual. En el siglo VI, cuenta Malcolm
Parkes, la Regla de san Benito menciona *
necesidad de leer para uno mismo con el fin
de no molestar a los demas”. En el siglo VI,

primero-se

la

san Isidoro prefiere “la lectura silenciosa, que
permite una mejor comprension del texto,
porque el lector aprende mas cuando no
escucha su voz”. Las letras son simbolos sin
sonidos, creia Isidoro, capaces de transmitir
sine voce el pensamiento de los ausentes”
(Cavallo & Chartier, 2012).

Con el tiempo -dicen Guglielmo Cavallo
y Roger Chartier-, pensado para “la lectura, el
estudio, el comentario y la predicacion”, el
manuscrito adquirié6 un cariz “funcional”,
introduciendo compendios que agilizaban la
lectura: el espacio-pagina se dividié en dos
columnas estrechas, de modo que cada
renglon entrara en un solo campo visual; y el
texto se fracciond en secuencias que
facilitaban la comprensién y la consulta.9 La
escolastica promovié una sistematizacion aun
mayor de la lectura que, segun Jacqueline
Hamesse, privilegio “la adquisicion del saber”
por encima del enriquecimiento interior. La
meditacion de los textos fue relegada por los
rigores de la erudicion y la ensefianza (Cavallo
& Chartier, 2012).

En el orden de la Suma teoldgica de
Tomas de Aquino -dividida en cuestiones,
subdivididas en articulos, cada uno de los
cuales constaba de una pregunta inicial, unos
argumentos en contra y a favor, la responsio
o respuesta concluyente, y la réplica a cada
una de las objeciones- se aprecia la técnica de
la razén, pero ya no la chispa de la reflexion.

El racionalismo de René Descartes y la
[lustracion es un desarrollo de la mentalidad
libresca de fines del medioevo.10 Sin duda,
los grandes giros de la historia no los decide
el estruendo de los cafiones o los discursos de
los monarcas, sino las tranquilas
modificaciones de la sensibilidad que
desplazan el acento que se coloca sobre lo
que ya existe. El auge del comercio y las
ciudades entre los siglos Xl y XIV llevé poco a
poco el modelo mondstico y universitario de
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bibliotecas y manuscritos al hogar de las
familias ricas que acompafaban sus
aspiraciones sociopoliticas con la procuracién
de un prestigio cultural.

Al aumentar y paulatinamente
desencarecer los libros, la imprenta hizo del
silencio lector una ocasion extendida e
influyente. Librado del deber de la memoriay
de la onerosa metodologia escolastica, el
lector comun, leyendo a su aire, percibia
pronto una voz que no provenia de otra parte
que no fuera su intimidad desperezandose e
irguiéndose. “Nunca pude leer un libro
entregandome a él -diria después Fernando
Pessoa (2004) -; siempre a cada paso, el
comentario de la inteligencia o de Ila
imaginacion me entorpecia la secuencia de la
propia narracién. Al cabo de unos minutos, el
que escribia era yo, y lo que estaba escrito no
estaba en parte alguna”; “leo y me abandono,
no a la lectura, sino a mi mismo”.

A inicios del siglo XIX, Schlegel decia:
“la escritura tiene no sé qué secreto embrujo,
acaso por el crepusculo de eternidad que flota
en torno suyo” y sus “silenciosos trazos” son
“una envoltura mas adecuada que el ruido de
los labios” (1994). Para la cultura post-
imprenta, leer en grupo es ya disipacion.
Novalis (1998) llama “santuario interior” al
recogimiento instaurado por la lectura.
Santuario interior que, claro, separa a cada
lector del bullicio colectivo. En efecto, diversas
voces ainicios de la Edad Moderna exhortaban
a la introspeccion y la busqueda en uno
mismo: Martin Lutero, para escuchar al
Espiritu Santo en el trato intimo con los Textos
Sagrados; Michel de Montaigne, para acopiar
la vida diversa y ejercitar la propia identidad
finita y mudable; René Descartes, para extraer
de supuestas ideas innatas una ciencia nueva,
completa, superior y definitiva. Desde luego,
una dispersion de lectores socava los
consensos. La lectura en grupo fija la letra y

enlaza a los oyentes en el proceso de una
misma vivencia.

La lectura solitaria individualiza las
reacciones, disgrega a los que leen que,
absueltos de la mirada ajena, experimentan
sus propias sensaciones, tanto el arrebato
fascinado cuanto la critica several 1 (Cavallo &
Chartier, 2012). La variedad de pareceres, el
talante revolucionario, la proliferacion de
periddicos, el librepensamiento y los derechos
del yo crecen a la sombra formada sobre las
hojas de los libros (Ibid, 2012).

Si la imprenta no altero la apariencia de
estos, si les confirié una escala mas personal
y portatil. El impreso que viaja con nosotros,
el que se lee en el sofd o bajo el arbol, el que
se lleva a la cama, el que se subraya y se
anota, el que no se presta a nadie por recato,
el que recuerda una ciudad o una época, el
gue se obsequia para enamorar o agradecer.

El lugar de la casa destinado a su
colocacion y al estudio inauguré el espacio
reservado para el ocio que, después,
usurparian sucesivamente la radio, el televisor
y la conexién a internet. Y a nuevos lectores,
nuevos autores. La narracién épicay el tratado
teoldgico cedieron ante las novelas y las
memorias que cuentan periplos personales. Si
Carlomagno disfruta haciéndose leer La
ciudad de Dios de san Agustin; Napoledn lleva
consigo en sus campafas Las aventuras del
joven Werther, que Goethe publicé en 1774,
por cierto, provocando un efecto inaudito. Se
dice que los jévenes vestian al modo de
Werther y que dos mil de ellos se suicidaron
imitando su final.

EL LIBRO Y LA IMPRENTA

Gracias a la imprenta, asimismo,
numerosos titulos cientificos cubrieron mesas
y estantes al interior de las viviendas. La
sabiduria de la humanidad doméstica y décil.
Y con ello, la educacién autodidacta, la
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investigacion aficionada, la biblioteca como
sefial de distinciéon y los volimenes como una
metafora del cosmos. En 1623 Galileo hablé
del mundo como un “gigantesco libro escrito
en lengua matematica”, hecho de nimeros y
geometrias (Rossi, 1998) nitido ante una
mente experta para la cual, dirda en 1637 el
Discurso del método de Descartes (Discurso
del Método, 1999) no habran verdades “tan
alejadas de nuestro conocimiento a las que,
finalmente, no podamos llegar ni tan ocultas
que no podamos descubrir”.

Como se ve, la divulgacion de las
ciencias inspir6 muy temprano una tentacion
de poder. Para el positivismo del siglo XIX, el
misterio era un enemigo a punto de ser
exterminado. Aun hoy somos una cultura
impaciente con nuestra pequefez y no vemos
en la ignorancia “una profundidad y variedad
infinitas”, diria Montaigne (2007). La célebre
biblioteca de Alejandria, fundada y ampliada
por la dinastia egipcia de los ptolomeos, quiso
replicar el universo en sus 900.000
manuscritos (Cavallo & Chartier, 2012).13
Uno de sus destructores, el Califa Omar, dijo
delante de ella en el siglo VII: “si no contiene
mas que lo que hay en el Coran, es inutil, y es
preciso quemarla: si contiene algo mas, es
mala, y también es preciso quemarla”.

Reunir los atributos de todas las cosas;
los nombres de la historia; el catdlogo de los
animales, plantas, astros y pueblos; los mapas
de toda la Tierra... Hacer que comparezcan
ante los ojos sin tener que levantarnos y que
acudan con la sola accién de los dedos. No, no
hablo de internet, sino de la rueda para leer
que Agostino Ramelli disefié y dibujé para De
las diversas y artificiosas maquinas de 1588.
Otros muebles la imitaron; pero no tuvo
fortuna mercantil. No importa, su sola idea
testimonia una pasion por los mecanismos -
como en el De humani corporis fabrica de
Andrea Vesalio, en 1543, y L’homme machine

de Julien Offroy de La Mettrie, de 1748-; a la
vez que un anhelo de dominio sobre la
indémita realidad.

Las bibliotecas como carros que llevan
la civilizacién hacia el progreso indefinido que
sofid Turgot, colaborador de L’Encyclopedie
de Diderot y D’Alembert, y cuya ldgica
consecuencia fue el aumento no Unicamente
de los ejemplares, sino también de los
lectores. La alfabetizacién extendida primero
a todos los varones y, apenas hace un siglo, a
todas las mujeres (Lyons, M; 2011).14

En suma, si el codice (el libro-objeto tal
como aun lo conocemos) definio la
racionalidad, delimité la subjetividad,
propulsé la libertad e hizo de los miembros de
una sociedad conciencias auténomas con las
que es preciso pactar, no hay duda de que
ahora la digitalizacién de los libros, la musica
y la cultura en general debe estar haciendo
algo y en silencio con nuestros cuerpos y
nuestras mentes. No por manida es menos
cierta la frase que Marshall McLuhan
pronuncié en 1964: “el medio es el mensaje”.
El paso del papel a la pantalla no ha sido solo
un cambio de depdsito. Ha modificado la
formay las condiciones del contenidoy, sobre
todo, las relaciones entre el sujeto y los
textos, como antes lo hizo el paso de la
lectura en grupo a la lectura callada y a solas.

Como se sabe, el estimulo incentiva y
hasta crea una funcién. Asi como una rutina
de gimnasio moldea un mdusculo, leer por
horas en un dispositivo electrénico afianza
aptitudes psiquicas y cognitivas cuyo alcance
aun desconocemos. Somos hijos del entorno
que engendramos. Como sabemos, el andar
erguido -por el cual tenemos rostro y manos-
no es espontaneo sino inducido. Cultural mas
que natural. Nos inventamos de continuo y no
parece que vayamos a dejar de hacerlo.
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HERRAMIENTAS PARA LA LECTURA

Cuanto mas usemos una herramienta,
explica Nicholas Carr (2011), “mas nos
amoldaremos a su forma y funcién. Eso
explica porqué, después de trabajar con un
procesador de textos durante un tiempo,
empecé a perder mi facilidad para escribir y
corregir a mano”. Una sucesion de inventos
asienta una especializacion motriz o
perceptiva que no vuelve atras. Somos
“extensiones de nuestras tecnologias”.

El smartphone no es solo una sintesis
de teléfono, computadora,
reproductor de audio, camara de fotos,
filmadora y, por supuesto, libro y cuaderno.
Es también una concurrencia maravillosa e
irresistible de simultaneidad, rapidez vy
asociacion que reacomoda los ojos, los dedos

televisor,

y las sinapsis.

¢(Adonde nos lleva? ;Qué nos da y qué
nos quita? Friedrich Engels observaba que
“todo progreso en el desarrollo organico es a
la vez una regresién, pues fija un desarrollo
unilateral y excluye asi la posibilidad de un
desarrollo en muchas otras direcciones”
(Morin, 2007). La aleta del pez, la zarpa del
050, la tenaza del cangrejo son ganancias que
el humano no obtuvo para llegar a tener un
par de manos fragiles pero ilimitadamente
ductiles, a las que debe el despliegue infinito
de la técnica. ¢Infinito? ;Y si un dia, activando
sistemas automatizados con solo un parpadeo
o con la voz, estas extremidades se
encogieran, atrofiaran y desaparecieran por
culpa del desuso?

La identidad de cada quien proviene de
una historia hecha de recuerdos, pero la
configuracion de un recuerdo requiere una
construccion interior. El menu de funciones de
una tablet; la flora de hipervinculos, anuncios
y posibilidades de un texto on line subyuga 'y

agita; y el revoloteo sensitivo deviene habito y
deleite. La plasticidad de las vias neuronales
nos adapta a la distraccion y al procesamiento
veloz de elementos, mientras la atencion
sostenida se resiente. Por ello, dice Nichola
Carr, cuesta concentrarse hasta cuando uno
apaga las maquinas; de a pocos, nos vamos
tornando “expertos en olvido” (2011).
Brincando sobre el mismo charquito
iluminado, nosotros los que
pensamos, o es la inmensidad virtual la que
nos lleva? jQué tanto control ejerce sobre si
misma una cabeza sumergida en la
conectividad? “Eres lo que llevas”, decia una
marca de memorias USB.

Semejante percepciéon nerviosa vy
compulsiva (que conduce a lo que el filésofo
Byung-Chul-Han ha llamado la “sociedad del
cansancio”) recuerda sorprendentemente a la
de nuestros antepasados. Rodeados de

isomos

amenazas, inseguros en la inclemente
naturaleza, los primeros humanos, como los
monos todavia, no debian comer ni dormir en
un estado placido y despreocupado, sino
alertas a cualquier ruido tras las rocas o entre
los arboles (La Sociedad del cansancio,
2012)15. Como aclara el psicélogo Vaughan
Bell, leer significo la irrupcidon de un proceso
antinatural, el de la prolongada fijacién
mental en un mismo objeto. Fue el libro en las
manos lo que afianzé el pensamiento
ininterrumpido y la jerarquia de la razén sobre
los dispersos sentidos (N. Carrs, 2011). La
cuestion ahora es si estamos asistiendo al
cierre de paréntesis de una lucidez que hemos
venido considerando como esencialmente
humana.

Hace veinticinco siglos Platon objet6 la
invencién de los escritos, -“farmacos de la
memoria”, los llamé-, cuya posesiéon crea la
engafosa sensacion de saber, cuando el saber
es oral, una conversacion a lo largo de la vida;
una posesién mas intima que el texto
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guardado y mudo (Dialogos Ill, 2000)16.
Entonces, si la sabiduria es una forma de ser,
¢nos debe afligir la extincion de los impresos
y las costumbres que engendraron? jEstamos
preparados para prescindir de los impresos?
¢En qué estado nos dejaria su desaparicion?
;Qué clase de actividad intelectual encierra la
burbuja electrénica en que vivimos?

Un e-book -dice Luis Collado- abre “un
mundo radicalmente diferente” sobre cuyo
umbral tomamos una serie de decisiones
sobre el tipo de pantalla en que leeremos, el
tamano de letra, la tipografia y el disefio de
pagina. Nos enfrentamos a una oferta de
funciones: traduccién automatica de un texto
a cualquier idioma; busqueda en diccionarios;
opciones de ver videos que amplian los datos
que leemos; escuchar parrafos del libro;
visitar virtualmente los lugares que el libro
cita; ver la pelicula que se hizo sobre su
historia; jugar con el videojuego concebido a
partir del libro. Y todo sin mudar de soporte.
Por ultimo, el e-book conectado a la red crea
una esfera en que comparto mis opiniones
con desconocidos. La lectura se torna practica
“social” y “extrovertida” (2012).

Ahora bien, ;es que antes de estos
milagros técnicos la lectura de un libro era
necesariamente plana y desprovista de
asociaciones? Leyendo poesia, jno escuchaba
uno los cascos de los caballos de los
conquistadores?; leyendo historia, jno se
sudaba terror ante el asesinato de Julio César
a manos de Bruto?; leyendo filosofia, jno se
trasladaba uno a dimensiones inaccesibles
para la mejor tecnologia 3-D?

La virtud “multitarea” del libro digital
adormece algunos procesos interiores y
debilita la energia para generar contenidos
propios. Mas aun, inhibe la creatividad al
presentar opciones
programas informaticos sujetos, ademas, a un
interés comercial. Seglin George Martin,

estandarizadas en

productor de The Beatles, los teclados
electronicos recortan la imaginacion musical
al brindar una multitud de efectos
pregrabados y combinables, que no se crean
sino solo se eligen. La atmosfera fluida y
ramificada del ambito digital se alarga cual
una proétesis (Dubec & Denys, 2012)17 un
cerebro sucedaneo, que no es del todo
nuestro y sobre el cual no tenemos potestad.
Sobre las pantallas ganamos en ligereza,
deslizamiento, destreza asociativa y refleja;
pero perdemos calma, compenetracion vy
deleite. Decia Woody Allen: “hice un curso de
lectura rapida y lei Guerra y paz de Tolstoi en
veinte minutos. Creo que decia algo sobre
Rusia”. El  zapping digital multiplica,
diversifica e inmediatiza la informacion; pero
al precio del adelgazamiento de los sucesos y
la pobreza de la digestion. Para qué recordar
si puedo localizar en un artilugio de bolsillo
una cancion, una foto, un video, un amigo...

Aunque desalienta el cimulo de
archivos y en la maleza de la web ya pululan
irresistibles nuevos frutos al alcance de los
dedos. Cuenta el Nobel aleman, hace poco
fallecido, Giinter Grass (1999): cuando era
nino “leia de una forma especial: con los
dedos indices en las orejas. Hay que explicar
que mi hermana menor y yo nos criamos en
condiciones estrechas, concretamente en una
vivienda de dos habitaciones, es decir, que no
teniamos un cuarto propio ni ningdn otro
refugio por diminuto que fuera.

Considerado a largo plazo, aquello me
fue provechoso, porque asi aprendi pronto a
concentrarme en medio de la gente y rodeado
de ruidos. Como bajo una quesera, estaba tan
absorto en mi libro y su mundo narrado, que
mi madre, que tenia tendencia a gastar
bromas, para probar a una vecina la
distraccién total de su hijo, me cambi6 un pan
con mantequilla que yo tenia junto al libro y al
que daba un mordisco de cuando en cuando,
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por una pastilla de jabén -supongo que
Palmolive- con lo que ambas mujeres -mi
madre, no sin cierto orgullo-, fueron testigos
de como, sin levantar la vista del papel,
agarrabayo el jabén, lo mordia y, masticando,
necesitaba un minuto largo para ser
arrancado a la historia impresa”.

En contraste con semejante estado de
encantamiento, N. Carr (2011) confiesa: “esté
online o no, mi mente espera absorber
informacion del modo en que le distribuye la
Web, en un flujo veloz de particulas. En el
pasado fui un buzo en un mar de palabras.
Ahora me deslizo por la superficie como un
tipo sobre una moto acuatica”. Pero “mi
cerebro no estd solo disperso. Esta
hambriento. Exige ser alimentado tal como lo
alimenta la Red, y cuanto mas come, mas
hambre tiene. Incluso alejado del ordenador,
siento ansias de mirar mi correo, hacer clic en
vinculos, googlear. Estar conectado”. “Echo de
menos mi viejo cerebro”, concluye.

Nos hemos convertido en picaflores
mentales: consumidores agiles, voraces vy
omnivoros, pero de escaso estbmago. Apenas
se agota la bateria del celular, somos barbaros
de nuevo. Celebramos la abundancia del
acopio, pero nos extenuamos ante Ila
imposibilidad de dar forma a la polvareda de
los datos (Byung-Chul-Han, 2014)18.

Es llamativo que poco después de
Gutenberg circularan quejas por el exceso de
publicaciones: En 1628, Robert Burton refiere
en su Anatomia de la melancolia el “vasto caos
y la confusién de los libros” que aturdia al
lector: “su peso nos oprime, nos duele la vista
de leerlos, y los dedos de pasar sus paginas”.
En 1600, Barnaby Rich, (cit. Carr, 2012;
p.206), lamentaba: “una de las grandes
enfermedades de nuestro tiempo es la
proliferacion de libros que abruman a un
mundo incapaz de digerir la abundancia de

materias ociosas que todos los dias se dan a
la imprenta”.

Claro que los nuevos habitos suponen
conquistas apreciables, pero ellas pueden
terminar impregnando el trato con nuestros
semejantes, a quienes tal vez busquemos no
para descubrir una historia o un mundo
propio, sino para obtener una informacion, la
solucion de un problema o un rato de
entretenimiento. Las personas dejaran de ser
interesantes para ser Unicamente “chéveres”.

Las ciudades en que vivimos fomentan
esta bulimia sensorial. Colmadas de luces,
escaparates, voces y folleteria al paso, las
urbes organizadas por el mercado antes que
por la ciudadania expelen caudales de
impresiones sobre la exhausta sensibilidad de
los transeuntes. Cuando en un banco
protestaba por haber recibido Ilamadas
telefénicas que me ofrecian un crédito
financiero que jamas habia pedido, el
empleado de ventanilla me dejé aténito al
responder creiblemente que la mayoria de los
clientes gustaba de recibir esas llamadas. Dos
alumnos subieron un dia a un ascensor,
pulsaron el nimero cinco, empezamos a subir
y uno de ellos se quejé: “qué aburrido,
deberian poner musica”. Conté seis segundos
de trayecto. Suficientes para que un habitante
de este tiempo padezca una crisis por falta de
suministros.

Como se dijo antes, a nuevos lectores
nuevos autores. La estrechez del sms o
Twitter no ahoga sino que abre nuevas
modalidades de poesia. Aunque hay que decir
que el haiku japonés se adelanté por unos
siglos. Lo nuevo es la reformulacién o tal vez
la disolucién del autor. Por ejemplo, los
fanfictions, o relatos construidos a varias
manos por internautas. Los soportes en linea
y sus interacciones crean inéditas estructuras
narrativas. De momento, dice Lorenzo
Soccavo, “son aun dificiles de discernir, pero
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creo que pueden vislumbrarse en el universo
de los videojuegos multijugador y en los
universos en 3D del tipo Second life”. La
edicién digital seguira la narrativa transmedia
del relato “globalizado” (Dubec & Denys,
2012).

Sin duda, la digitalizacion favorece
unos géneros y perjudica otros. Las ediciones
de material fragmentable -diccionarios,
enciclopedias, atlas, gramaticas- se adaptan
sin resistencia a esta inmersion de textos en
masas de unidades que se leen de manera
incompleta y discontinua. Estos son los
primeros libros que sin remedio dejaran de
imprimirse. Influidos por los blogs, diarios,
redes sociales y otros medios, son cada vez
menos, en cambio, los que se avienen a leer
de largo ensayos y novelas, los formatos mas
vulnerables en la era de lo virtual.

Por ultimo, las nuevas generaciones
leen y a la vez escuchan musica o tienen una
red social abierta. Lo que obliga a los
escritores como a cualquier creador
audiovisual, a puntuar sus obras de
segmentos separables y sobresaltos
calculados para mantener el interés. No se
piensa mas en un lector fiel y paciente, sino
en un receptor con cada una de cuyos
estimulos
competir. La prosa virara hacia lo llamativo,

circundantes es inevitable
breve e inconexo.

Y mientras la nueva literatura se toma
su tiempo, la industria editorial no cesa de
poner en el mercado mas titulos cada afio. La
prediccién de Bill Gates esta lejos de
cumplirse. Recordemos que el rollo coexistio
con el codice hasta el siglo X. Por cierto, la
imputacion que se hace a los libros de
deforestar la Tierra al usar papel fabricado con
celulosa es en parte injusta e interesada: cada
vez se emplean mas insumos reciclados. Por
el contrario, la sospechosa obsolescencia de
los aparatos electrénicos levanta montanas de

chatarra cuyos metales calcinan el aire y los
suelos.

Una curiosidad. El fin del libro no es un
debate exclusivo de este tiempo. En 1831
Alphonse Lamartine escribia: “el pensamiento
se expandira por el mundo a la velocidad de
la luz, concebido al instante,
instantaneamente escrito, entendido de
inmediato. Cubrira la Tierra de un polo al otro:
subito, instantaneo, inflamado del fervor del
alma que lo alumbré. Sera el reino de la
palabra humana en toda su plenitud.

El pensamiento no tendra tiempo de
madurar, acumularse en la forma, morosa y
tardia, de un libro. Hoy el Unico libro posible
es un periédico”. En 1889, tras el invento del
fonégrafo por Thomas Edison, Philip Hubert
anunciaba que “muchos libros y relatos no se
daran nunca a la imprenta, sino que llegaran
a manos de los lectores -mejor dicho, los
oyentes- en forma de fonogramas”. Las
fonotecas reemplazarian a las librerias y los
narradores orales ocuparian el lugar de los
escritores. “Las damas -decia Uzanne- ya no
diran, al hablar de un autor de éxito: ‘jQué
gran escritor!”, sino que temblando de
emocién suspiraran: ‘{Qué voz tan seductora
y emocionante tiene este narrador!”” (N. Carrs,
2012; pp.136-137). Sin embargo, el libro
sobrevivio al periodico y al fonografo, y
posteriormente al cine y la televisién.

Pienso que un criterio Util para entrever
el futuro es distinguir entre el libro como
objeto encuadernado, y el acto de leer.
Seguiremos leyendo, sin duda, aunque el acto
de leer se deshilvane en incontenibles
pulsiones cognitivas o sensitivas. La cuestion
es si el significado intelectual y emocional del
libro sera suficiente para justificar, primero, la
conservacion de los que ya existen, y
segundo, la produccién y compra de nuevas
unidades. Desde luego, su desaparicion no es
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inminente, pero tampoco totalmente
imposible (Gil & Rodriguez, 2011).

Escribe Julio Ramon Ribeyro: “el amante
de los libros no aspira solamente a la lectura
sino a la propiedad. Y esta propiedad necesita
observar todas las solemnidades, cumplir
todos los ritos que la hagan incontestable. El
amor a los libros se patentiza en el momento
mismo de su adquisicion. El verdadero amante
de los libros no tolera que el expendedor se
los envuelva. Necesita llevarlos desnudos en
sus manos, irlos hojeando por el camino,
meter los pies en un charco de agua, sufrir
todos los trastornos de un primer
encantamiento. Llegando a su casa, lo primero
gue hara sera grabar en la pagina inicial su
nombre y la fecha del suceso, porque para él
toda adquisicion es una peripecia que luego
sera necesario conmemorar. Con el tiempo
dira: 'Hace tantos afios y tantos que compré
este libro', como se dice: 'Hace tanto tiempo
gue conoci a esta mujer".

Sigue Ribeyro: “el amante de los libros
no puede frecuentar las bibliotecas publicas.
El acto le parecera tan humillante y pernicioso
como visitar las casas de tolerancia. Los libros
puestos a disposicion de la comunidad son
libros indiferentes, son libros frios con los
cuales no nace un acto de verdadero amor, no
se crea una relacion de confianza. [...] Hay
gente, sin embargo, que solo lee en las
bibliotecas publicas y esto revela, en el fondo,
una profunda incapacidad para amar. Un libro
leido y amado es un bien irreemplazable. [...]
Cada libro es una amistad con todas sus
grandezas y sus miserias, sus disputas y sus
reconciliaciones, sus dialogos y sus silencios.
Al releer estos libros -el amante es sobre todo
un relector- ira reconociendo sus horas
perdidas, sus viejos entusiasmos, sus dudas
inutiles. Un libro amado es un fragmento de la
vida. Perdido el libro queda un vacio en la
memoria que nada podra reemplazar”.

Finalmente, “un libro, para ser amado,
necesita poseer otras y mas delicadas
cualidades. Necesita, en realidad, un minimo
de decoro, de gusto, de misterio, de
proporcién; en suma aquellas cualidades que
podemos exigir, discretamente, en una mujer.
Por esta razén es que entre las mujeres y los
libros existen tantas secretas
correspondencias. Hay libros que terminan su
vida, solitarios, que jamas encuentran un
lector. Hay lectores que jamas encuentran su
libro”.

Creo que el libro seguira existiendo en
tanto sigamos apreciando ciertas condiciones
que no son exclusivas de los libros. En
particular, la identidad y la indole irrepetible
de las personas y las cosas. No es casual la
reaccién de varias editoriales al rivalizar con
el formato digital acentuando las propiedades
sensibles del producto: la superficie del papel,
el aspecto rustico o artistico, la calidad de sus
imagenes, la portada acariciable. En una feria
del libro en Londres en 2013, Neil Gaiman
declaré que “una de las cosas que deberiamos
hacer es Ilibros mas hermosos, mas
delicados”. Deberiamos “transformar los
objetos en fetiches, dar a la gente una razén
para comprar objetos, no solo contenido”
(Virginia Collera, 2014).

Pienso que para que un ejemplar sea
atesorable no hace falta que sea adrede
ornamentado. Hace falta que se introduzca en
nuestra rutina de seres sensibles a las senales
de semejantes que nos hablan desde otro
lado; hace falta que aun queramos descubrir
nuestra propia voz. Que un volumen arraigue
en la memoriay la intimidad nunca obedecera
a una prescripcion industrial. Quiza su
apariencia atractiva sea un inicio. Pero nada lo
hara mdas humano que su envejecimiento
junto a nosotros. Hasta la imperfeccion del
subrayado que revela una circunstancia -el
trazo violento de la euforia, la linea torcida
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por la marcha del bus- hacen del impreso mas
humilde un monumento personal. Las
maquinas se malogran o caducan y sus datos
migran a otros receptaculos; nos aterra aun el
llegar a perderlos por un desperfecto, un virus
o una incompatibilidad de software.22 El libro
es diferente, como lo es un suceso o una
experiencia. Como todo lo que ocurre solo
una vez.

Un e-reader puede ser cualquier
publicacién, género o informacion; cualquier
libro, bueno o no, bello o util, nuevo o viejo,
favorito o no; un diario, un mapa, un cuento.
Pero para que sea todo ello es necesario que
en principio no sea absolutamente nada. En
cambio, un libro impreso solo puede ser lo
que es y nunca nada mas. He ahi su valor: su
naturaleza Unica e intransferible. En wun
universo de neurética mudabilidad en que la
intermitencia, la renovaciéon y el estreno23 -
rasgos de la sociedad de consumo- permean
nuestras vidas -por ejemplo, a través de la
adiccion a las cirugias estéticas-, lo
persistente o inmutable se vuelve calido y
fiable en el seno de una “sociedad liquida”,
como diria Zygmunt Bauman.

La virtualidad es inasible e ilimitada.
Como lo es el espiritu. Por ello, nada como él
necesita dramaticamente de una superficie o
raiz que lo implante en el mundo dotandolo
de irrefutable materialidad. También los
recuerdos exigen huellas, cofres, simbolos.
Sin asideros que se aferran, erramos como un
cardumen de bits rumbo a la papelera o la
chatarra.

El libro fisico es una patria, un refugio,
un lugar al que se vuelve. Victima de las
convulsiones politicas de la Florencia
renacentista, Niccolo Machiavelli escribia a un
amigo: “llegada la noche regreso a casa y
entro en mi estudio; y en el umbral me
despojo de aquella ropa cotidiana, llena de
barro y lodo, y visto prendas reales y curiales;

y, decentemente vestido, entro en las antiguas
cortes de los hombres antiguos, donde,
recibido amorosamente por ellos, me
alimento de esa comida que es sélo mia, ya
gue naci para ella; alli no me avergiienzo de
hablar con ellos y preguntarles la razén de sus
acciones; y ellos, por su humanidad, me
responden; y durante cuatro horas de tiempo
no siento tedio alguno, olvido todo afan, no
temo la pobreza, no me asusta la muerte: me
transfiero del todo en ellos” (Maurizio Viroli,
2004).

A MODO DE CONCLUSION

Finalmente, son igual de hermosos vy
nuestros los libros por leer. Promesas,
esperanzas, los pliegos de lo imprevisible:
indicios de la vida misma. Pruebas de una
cotidiana infinitud. Uno puede comprar libros
mas rapidamente de lo que los lee. No
importa. Elias Canetti contesta: “no puedo
negar que me duele no ocuparme de los
libros, tengo un sentimiento fisico por ellos,
de vez en cuando me sorprendo manteniendo
didlogos de despedida con ellos. [...] Con la
mayor desenvoltura me digo en voz alta que
estos libros adn sin tocar no dejaran que me
vaya, y quiza es esta su funcidon y ya ni siquiera
espero que llegue a leerlos. [...] Me duele
pensar que los libros caeran en manos ajenas
o que incluso se venderan, me gustaria que
permanecieran donde estdn ahora y que yo
pudiera visitarlos de vez en cuando sin ser
visto, como un fantasma”. Entre tanto, “vivo
entre muchos libros y extraigo una gran parte
de mis ganas de vivir del hecho de que aun
leeré la mayoria de ellos”.

Para concluir, jhacia dénde nos
movemos? No es frivolo decir que nada
sabemos, excepto que nos movemos.
Tocqueville anoraba los valores éticos vy
sociales de la aristocracia, pero también veia
indetenible el advenimiento de la democracia,
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cuya inexorabilidad no le impedia, sin
embargo, juzgar sus flaquezas, entre ellas la
masificaciéon y la tirania de las mayorias que,
un siglo después, volverian a preocupar a los
sociologos.

Dentro de uno mismo Saturno devora a
sus hijos asi como Zeus destrona a Cronos.
Intuye Borges: “el tiempo es la sustancia de
que estoy hecho. El tiempo es un rio que me
arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me
destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que
me consume, pero yo soy el fuego”.27
Quiza nos falta coraje para afrontar la
comprension que deja la pérdida. Quiza el
prestigio del pasado enturbia los derechos de
lo venidero. El titubeo angustia. Es muy
humano que durante el cambio algunos se
detengan y miren hacia atras, como que otros
vayan hacia adelante con entusiasmo y sin
desvios. En “Los eucaliptos”, otro relato de
Ribeyro (2009; p.190), un adolescente
reconoce en la tala de una arboleda que
distinguia a su barrio la destruccion de una
parte de si mismo, pese a lo cual “nuevos
nifos vinieron y armaron sus juegos en la calle
triste. Ellos eran felices porque lo ignoraban
todo”. Después de todo, dice Soren
Kierkegaard, “la vida solo puede ser entendida
mirando hacia atras, hacia lo que no puede
cambiar; pero solo puede ser vivida mirando
hacia adelante, hacia lo que todavia no existe”
(cit. C. Magris, 1997; p.37).

Bibliografia

Byung-Chul-H. (2014). La agonia del
Eros, trad. Raul Gabas, Barcelona, Herder.

Byung-Chul-Han (2012) La sociedad
del cansancio, trad. A. Saratxaga A,
Barcelona, Herder.

Carr, N. (2011). Superficiales. ;Qué
esta haciendo Internet con nuestras mentes?,
trad. Pedro Cifuentes, México DF, Taurus.

Carriere, Jean-Claude; Eco, Umberto.
(2010) Nadie acabara con los libros.
Entrevistas realizadas por Jean-Philippe de
Tonnac, trad. Helena Lozano M., Barcelona,
Lumen.

Cavallo, G; Chartier, R. (2012).
Historia de la lectura en el mundo occidental,
trad. M. Barberan, M. P. Palomero, F. Borrajo y
C. Garcia Olhrich, Madrid, Taurus.

Collado, L. (2012). “Convergencias y
divergencias entre libros (papel y digital)” en
Texturas. Sobre edicion y libros, sus hechos y
algunas ideas, n. 17, mayo.

Collera, V. “El libro como fetiche
vuelve a seducir”, en internet:
http://cultura.elpais.com/cultura/2014/06/0
5/babelia/1401974403_361647.html

Descartes, R. (1999). Discurso del
método, trad. Eduardo Bello, Madrid, Tecnos.

Dubec, S; Denys, R. (2012). “;Hacia
una muerte programada del libro?” en
Texturas. Sobre edicion y libros, sus hechos y
algunas ideas, n. 17.

Gil, M; Rodriguez, J. (2011). El
paradigma digital, Madrid, Trama Editorial.

Grass, G. (1999). “Laratay el Nobel”,
discurso en la ceremonia de entrega el Premio
Nobel de Literatura. Estocolmo.

Lyons, Martin. (2011). Libros. Dos
mil afos de historia ilustrada, trad. Carmen
Garcia Gémez, Barcelona, Lunwerg Editores.

Universidad Catélica Santo Toribio de Mogrovejo - Chiclayo, Perd 75



Epucare ET COMUNICARE Vol. 2 No. 2. Agosto - Diciembre, 2014: 62-76

Manguel, Alberto. (2008). Breve
tratado de la pasion, Barcelona, Lumen.

Magris, C. (1997). Danubio, trad.
Joaquin Jorda, Barcelona, Anagrama.

Montaigne, M. (2007). Los ensayos,
trad. J. Bayod Brau, Barcelona, Acantilado.

Morin, E. (2007). El hombre y la
muerte, Barcelona, Kairos.

(1998). Enrique de
Ofterdingen, trad. Eustaquio Barjau, Madrid,
Catedra.

Paz, Octavio (2003). La llama doble.
Amor y erotismo, Bogota, Seix Barral.

Pessoa, F. (2002). Libro del
desasosiego, trad. Perfecto E. Cuadrado,
Barcelona, Acantilado.

Platén. (2000). Fedro. trad. E. Lledé
ifigo, en Dialogos Ill, Madrid, Gredos.

Novalis

Ribeyro, Julio R. (2009). “El polvo del
saber” en: La palabra del mudo Il, Barcelona,
Seix Barral.

Ribeyro, J. (2009).
completos |, Barcelona, Seix Barral.

Rossi, P. (1998). El nacimiento de la
ciencia moderna en Europa, trad. Maria Pons,

Cuentos

Barcelona, Critica.

Svend, Dahl. (1999). Historia del
libro, Trad. Alberto Adell, Madrid, Alianza.

Schlegel, F. (1994). Poesiay filosofia,
trad. D. Sanchez Meca y A. Rabade O., Madrid,
Alianza.

Viroli, M. (2004). La sonrisa de
Maquiavelo, trad. A. Pentimalli,
Tusquets/Folio.

Universidad Catélica Santo Toribio de Mogrovejo - Chiclayo, Perd 76



