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Los terrores del presente y la reflexion de la historia

Victor Hugo Palacios Cruz!

El historiador francés Robert Muchembled
(n. 1944) ha publicado numerosos trabajos sobre
temas dificiles y espinosos como el malestar
social, la criminalidad y el sexo en la trayectoria
de la cultura europea desde fines del Medioevo
hasta nuestros dias. En nuestra lengua han
aparecido tres de sus libros: Una historia de /a
violencia. Del final de /la Edad Media a /a
actualidad, El orgasmo y Occidente. Una historia
del placer desde el siglo XVI a nuestros dias, e
Historia del diablo. Siglos XII-XX.

Los provocadores titulos de sus obras
recuerdan que la ansiedad mercantil alcanza
también a la esfera del pensamiento y la academia.
Sin embargo, detras del anuncio luminoso el lector
encuentra los resultados de unas investigaciones
realmente serias, incluso aleccionadoras. Una
historia de la violencia plantea que una de las
variables del vandalismo juvenil, que asuela a
ciudades de Occidente, es la frustracion que
experimentan los excluidos de los bienes de
consumo mostrados por la publicidad como
irresistiblemente codiciables y por la realidad
como cruelmente inaccesibles. Por su parte, £/
orgasmo y Occidente concluye que la aguerrida
batalla contra los viejos tabues ha acabado no en
un reinado del deleite sino en “el triunfo del
narcisismo”, de preocupantes consecuencias para
los lazos humanos.

Los estudios de Muchembled extienden la
larga influencia de la Escuela de los Anales, que
hacia 1929 fundaron en Francia Lucien Febvre y
Marc Bloch, con la idea de llevar al arte de la
historia el interés por las ciencias sociales, en la
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certeza de que las personas y los pueblos no son
aspectos especializados, sino seres compuestos
de innumerables facetas que se entrelazan en una
unidad dentro de la cual el pasado no es un resto
inerte, sino un musculo, un nervio, una fuerza.
Una mirada amplia que dejo atras la historia de la
guerra, los héroes y el poder, para posarse en esos
nudos de rica interdisciplinariedad que son las
cosas concretas y cotidianas.

A esa perspectiva transversal se debe que
ahora tengamos una historia del cine, de la cocina
o de la moda. Sin ser discipulos de esta escuela,
otros autores han escrito libros alentados por ese
espiritu abierto que deberia honrar a toda ciencia
y a todo profesor: Jean Delumeau y £/ miedo en
Occidente, Umberto Eco y su Historia de la belleza,
Ewan Clayton y su Historia de /a escritura, Sabine
Melchior-Bonnet y su Historia del espejo.

Un dia, cuenta Marc Bloch, “acompafnaba en
Estocolmo a Henri Pirenne. Apenas habiamos
llegado cuando preguntd: «;Qué vamos a ver
primero? Parece que hay un municipio
completamente nuevo. Comencemos por verlo». Y
después anadié, como si quisiera evitar mi
asombro: «Si yo fuera un anticuario, solo me
gustaria ver las cosas viejas. Pero soy un
historiador y por eso amo la vida»”

Dice Muchembled en Historia del diablo: “la
historia no es un museo polvoriento donde
duermen las resplandores del pasado. La historia
es un movimiento, un flujo que termina en
nosotros y nhos modela”. Algunos creen tener su
destino totalmente en las manos, y proyectan
libremente sus actos ignorando que las imagenes
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e ideas que los impulsan empezaron mucho antes.
“Partiendo del presente remonté la corriente hasta
las fuentes” y asi es como “he llegado a descubrir
al diablo”.

En efecto, Historia del diablo relata cédmo a
lo largo de los siglos la iconografia de Satan y el
Infierno, la interpretacion del mal, las relaciones
sociales y la moral han sufrido amplias
transformaciones segun el temor, el olvido o aun
el desprecio que lo diabdlico haya suscitado. Al
margen de consideraciones filoséficas vy
teoldgicas, el demonio ha adquirido el peso y la
suerte de un hecho cultural, visible aun en las
imagenes de lo horrendo y lo sobrenatural de la
industria del espectaculo de estos dias. “El diablo
es siempre un producto de su tiempo”, dice
Muchembled.

El diablo feroz que inflige abominables
torturas como las que pintd El Bosco en el siglo
XV. La vision zoomorfica de Luzbel que lleva al
humano a detestar lo que hay de animal en su ser.
La brutalidad patriarcal que atribuye a la mujer
una debilidad que la vuelve agente del pecado. La
incurable depravacién de la naturaleza humana en
el luteranismo. El riesgo que corre el orgullo
racionalista al ridiculizar la creencia en Lucifer,
pues “si se piensa que él no existe enseguida se
creera que no hay un Dios”. La oferta de placeres
de la ciudad moderna que diluye el interés por el
mas alld, aun cuando algunos todavia lean su
horéscopo o consulten a una adivina “en busca de
un pequefio escalofrio con que matizar una vida
monotona”.

En linea con los filésofos Zygmunt Bauman
y Byung Chul-Han, Muchembled también
denuncia el imperativo de felicidad que provoca
sentimientos de desdicha en el despiadado
carrusel de aspiraciones y comparaciones del
consumismo. En urbes como Paris, incluso “es
posible no conocer a los vecinos, morir en
silencio, sin amigos, y que el cadaver se descubra
casualmente por el olor de la descomposicién”. Sin
el respaldo de los afectos y las identidades
colectivas, “el aislamiento creciente en la jungla
urbana” lleva a muchos a “buscar
desesperadamente la prueba de su propia
realidad”. A fin de “dejar de ser ignoradas y

sentirse vacias, las personas se entregan a
intermediarios de quienes esperan menos una
curaciéon que una atencion”.

Desmoralizados por no ser parte de la
camalednica opulencia capitalista, o enfadados
con una sociedad vilmente rendida a la voracidad
material, los adolescentes se refugian en la
evasion o la falsa universalidad de una conexion a
Internet. A miles de chicos solitarios, ante todo no
amados, el fundamentalismo islamico les ofrece la
justificacién existencial y la redencién en los
mismos términos de inmediatez y eficacia con que
el consumo les dirigia sus jubilosas promesas.

Algunos jévenes europeos que desertaron
de la militancia terrorista confiesan que sintieron
una emocioén reparadora al escuchar “Ala te ama”
y saber que eran los elegidos para aniquilar la
satanica civilizaciéon occidental. Este mesianismo
les propone no un camino de perfecciéon, una
disciplina ascética o un enriquecimiento interior,
si no la salvacién instantanea, el delivery puntual
pagado con el efectivo sonante de la inmolacién
personal.

En este punto, el fascinante libro de
Muchembled lleva al lector a deducir que ninguna
educacion sobre el Cielo, la verdad o el bien debe
traicionar jamas la raiz de todo credo y toda
esperanza: el amor y el cuidado de las personas.
Lo que recuerda las palabras del Papa Francisco:
“cuando conozco a alguien no me interesa saber
en qué cree; me basta saber si ama al préjimo, y
entonces ya podemos conversar’.
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