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La interpluritextualidad (o también intratextualidad, autointertextualidad), que tiende un
puente entre la novelística y el teatro, es una característica singular de la ficción
vargasllosiana. El conectar su narrativa y su teatro usando los mismos personajes es parte del
afán totalizador que Vargas Llosa ha expuesto en sus ensayos y entrevistas. Esta búsqueda y
ambición balzaciana por abarcar la totalidad humana hizo que varios de sus personajes
teatrales fueran concebidos años antes en su narración y recuperados de ella para cobrar una
vida protagónica teatral después. Esta recurrencia puede rastrearse en la misma concepción
literaria de Vargas Llosa; Pedro Camacho, Zavalita, la Chunga, Lituma y los inconquistables
son parte del séquito de los autodemonios culturales que han impulsado la fuerza creadora
del nobel hasta conseguir su propia existencia. No preexistieron al creador, nacieron con él en
la novela y se hicieron visibles en el arte dramático. En esa línea, nos planteamos en el
presente estudio: analizar cómo tales personajes fueron concebidos en una novela y
exorcizados en su teatro.

Introducción
Si bien como procedimiento literario, la intertextualidad ha imperado desde siempre (pues, todo
creador es ante todo un lector y deudor de sus antecesores), es en el siglo XX cuando se le ha dado
relevancia y convertido en objeto de estudio y análisis teórico. Kristeva (1966, 1968 y 1974),
partiendo de los aportes bajtinianos, es la que propone el término intertextualidad para referirse al
hecho de que todo texto es en realidad un “mosaico de citas”. Tendremos que esperar un par de
años más para el planteamiento teórico de un tipo peculiar de intertextualidad: la que proviene de
la propia cantera ficcional de un autor. Jean Ricardou (1976), Lucien Dällenbach (1976), Brian T.
Fitch (1982) y Gérard Genette (1982/1989) la denominarán intratextualidad, autotextualidad,
autotexto. Es Jean Ricardou (1976) el primero que propone la existencia de una intertextualidad
restringida para referirse a aquellos textos: “escritos en relación con otros ya escritos por el mismo
firmante” (p. 13) y planteaba la siguiente clasificación: intertextualidad general/limitada,
externa/interna. Dällenbach (1976), partiendo de tales aportes, formula contemplar la existencia,
junto a la intertextualidad general y restringida, de una autosuficiente” (p. 282). La general, que se
da entre diferentes autores; la restringida, que se da entre diferentes textos de un mismo autor y la
autónoma o autosuficiente que es la que se encuentra dentro de un solo texto, que no depende de
otros textos. Es interesante también el aporte de Fitch quien divide la intertextualidad en dos
manifestaciones: intramonotextualité e intrapluritextualité. La primera revela las repeticiones
dentro de un mismo texto y la segunda las que se dan entre diferentes textos de un mismo autor.

Interesa también la clasificación de Genette (1989), quien denomina hipotexto al texto fuente e
hipertexto al que está basado en él (dentro incluye la parodia, la trasposición, la imitación satírica y
seria, entre otras formas). Para precisar, tomaremos además el aporte que hace Rivera (1997) de
intertextualidad literaria episódica y de personaje para analizar las relaciones endogámicas de la
diégesis que plantea Vargas Llosa a la hora de crear su ficción teatral. Consideramos la obra
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vargasllosiana como un texto total de personajes repetitivos que configuran un entramado
intratextual y que estudiaremos desde una perspectiva diacrónica para examinar su evolución y
transformaciones que sufren.

Vargas Llosa reflexiona sobre este afán recurrente de algunos de sus personajes y entronca
siempre en su ambición totalizadora: la intratextualidad es, precisamente, un modo de abarcar esa
totalidad. En 1997 en Cartas a un joven novelista, Vargas Llosa usa la metáfora del catoblepas para
explicar cómo se forja una novela, este animal mítico (abordado en la literatura de Flaubert y
Borges) se come a sí mismo comenzando por sus pies, lo mismo ocurre con los escritores por
penetrar en su propia experiencia y recuerdos para crear historias: “los habitantes de su memoria”
son el carburante para la forja de una novela. Vargas Llosa es un catoblepas con un afán
totalizador, ya que una obra se puede alimentar de otra manteniendo una comunicación entre sí,
sin perder su independencia temática y formal, pues nunca fueron escritas considerándolas una
saga. Él mismo manifiesta que todo autor ha podido sentir en cierta tentación de integrar en una
sola ficción todas aquellas ficciones dispersas que configuran su obra:

Eso tiene que ver con esa vocación totalizadora o totalizante, precisamente de la ficción, la ficción
tiende a crecer, a desarrollarse, a ensancharse en todas direcciones como una especie de esfera
que crecería, crecería hasta identificarse enteramente con el planeta, con el universo, porque creo
que hay en esa esencia de la ficción una vocación hacia la expansión. […] esa tentación que Balzac
logró concretar en La comedia humana borrando las fronteras entre sus novelas, está presente,
está en Faulkner, están en tantos escritores que han intentado eso. Bueno, siento esa tentación;
indudablemente me doy cuenta que muchos de mis personajes los recuerdo con nostalgia y con una
frustración por no haberlos continuado, por no haberlos prolongado. Entonces en eso hay síntomas,
en esas apariciones que son a veces muy efímeras (Vargas Llosa entrevista con Oviedo, en Roffé,
1985, pp. 163-164).

Son abundantes los estudios vargasllosianos sobre intertextualidad, dada la potente relación del
nobel con libros que han sido fuente de su inspiración y de su configuración como escritor. Sin
embargo, específicamente, estudios sobre intratextualidad, esto es, la relación entre sus propias
obras, son aún muy escasos; y de estos, los que más destacan son los que indagan su novelística. En
el terreno transmodal, es decir, los vínculos entre su narrativa y su teatro encontramos tres
investigaciones relevantes: Delgado (2020), Landa (2006) y Navarro (1998). El presente trabajo se
diferencia de los tres antes mencionados porque todos ellos abordan solo de manera tangencial las
obras teatrales de Vargas Llosa.

La trascendencia del presente estudio se focaliza tanto en el lector como en el espectador y actor.
Vargas Llosa ha convertido este trasvase intertextual entre teatro y narrativa en una estrategia
persuasiva que produce en el lector/espectador dramático un profundo placer estético, al poder
completar su curiosidad y expectativas sobre el pasado de los personajes que ha visto en el
escenario. Para el escritor peruano el lector es una figura importante a la que desafiar, por eso, lo
invita a trabajar tendiendo puentes entre un texto y otro con la única satisfacción de una erudición
cultural y artística, así como Vargas Llosa se propone crear una novela totalizante mueve también
la existencia de un lector totalizante, con competencia intertextual, que después de transitar por la
lectura de varias obras llegue al nervio deicida y multiplique sus posibilidades de interpretación
(Landa, 2006). Asimismo, el presente estudio aporta a la encarnación actoral, que busca siempre
una interpretación verosímil, invitando a los actores a construir sus papeles penetrando en una
biografía ficcional más completa. Por todo lo anteriormente mencionado, nos plateamos resolver las
siguientes interrogantes: ¿cómo Vargas Llosa realiza el trasvase de personajes de la novela a sus
obras teatrales?, ¿cómo Zavalita, Ana, Lituma, la Chunga y los inconquistables son transmodelados
de la narrativa al drama?, ¿qué conexiones intratextuales ocurren en estos dos modos ficcionales?
Todo esto con la finalidad de conocer más profundamente la poética que define al nobel catoblepas.

Marco metodológico
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Metodológicamente nos hemos centrado en el corpus literario y, dado el autobiografismo que
presentan las obras vargasllosianas, también apuntaremos, en menor medida, a testimonios
biográficos de su autor. Apoyados en la teoría de la intertextualidad y método narratológicos de
Genette (1989) y Rivera (1997), se realizó un mapeo de conexiones intertextuales que, siguiendo un
procedimiento ordenado y sistemático, ha dado lugar a un estudio hermenéutico interpretativo. Así,
pues, la presente investigación se construyó a través de las siguientes fases: 1) lectura atenta de la
primera trilogía teatral, 2) lectura atenta de la novelística, 3) establecimiento de las conexiones con
toma de notas, 4) análisis de las redes autointertextuales y comprensión del texto en su conjunto y,
por último, 5) plasmación de los resultados en un texto coherente. La siguiente figura refleja el
corpus de estudio y los personajes que convergen en ambos modos ficcionales, en términos
genettianos, los personajes de la intersección han sido transmodalizados de la narrativa al teatro.

Resultados
La tabla 1 resume todas las relaciones de autointertextualidad observadas entre en la primera
trilogía teatral de Vargas Llosa y su novelística. En la tabla 2, por su parte, se recorre el trayecto
que Lituma, personaje con mayor poder intertextual, realiza por las distintas creaciones ficcionales
del nobel hasta configurar una biografía congruente, aunque con ciertos vacíos.
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Discusión
Tras los pasos de Zavalita, Ana, Lituma, la Chunga, la Meche y los inconquistables 

En La señorita de Tacna

Armas (1997), crítico y biógrafo de Vargas Llosa, nos cuenta que La señorita de Tacna (LST) fue
concebida y creada en Cambridge (Londres) en 1978, cuando el autor peruano desarrollaba la
cátedra Simón Bolívar y se publicó en 1981 meses antes que La guerra del fin del mundo. Al
parecer, Vargas Llosa tiene no solo un alter ego, sino un “leitmotiv temperamental”1, un demonio
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que lo invita a crear personajes narradores, Belisario de LST sería una figura técnicamente
intertextual porque pertenecería a la generación de contadores de historias, de escribidores que ya
viene generando el autor peruano hasta entonces: el Poeta (en La ciudad y los perros), Zavalita (en
Conversación en La Catedral), Pedro Camacho (en La tía Julia y el escribidor) y los escribientes (en
La guerra del fin del mundo2). Incluso Armas (1997) le confiesa a Vargas Llosa después de leer LST
que “Belisario, sin duda, hubiera sido un gran personaje de novela”, pero el novelista no le dio la
razón: Belisario y sus personajes imaginarios han nacido para las tablas, tienen esencia teatral3.

Pedro Camacho migra de La tía Julia y el escribidor hacia La señorita de Tacna, como hemos tenido
ocasión de mencionar, este personaje nació, como muchos otros, basado en los recuerdos de Vargas
Llosa. Se inspiró en Raúl Salmón de la Barra, a quien conoció cuando trabajaba en Radio Central,
que era contigua a Radio Panamericana de Lima y cuyos dueños eran los Delgado Parker (años
53-54). Se trata de un personaje importado de Bolivia, donde era famoso por sus radioteatros e
incluso por hacer teatro melodramático. Se trataba de un señor muy pintoresco, que gozaba de
gran popularidad, y que se ocupaba de todos los radioteatros de la emisora: escribía, dirigía y
actuaba como galán; además Vargas Llosa –fascinado por Salmón– cuenta que era muy dedicado al
trabajo y estaba muy involucrado en su tarea de escritor: “Juzgado desde un punto de vista
literario, digamos, era una especie de parodia o de caricatura, de versión pedestre, deformada, un
poco patética, de lo que podía ser un escritor”. A Salmón se “le ocurrió una historia entre jocosa y
trágica: se volvió loco” (Vargas Llosa y Oviedo, 1977, p. 548).

En Kathie y el hipopótamo

Santiago Zavala o Zavalita, de Kathie y el hipopótamo (KyH), es también el protagonista de una de
las mejores novelas de Vargas Llosa, Conversación en La Catedral (1969), allí se puede reconstruir,
aunque de manera no lineal y fragmentaria, la biografía entera de este personaje. Sus padres
fueron don Fermín y doña Zoila, y sus hermanos Chispas y la Teté. Santiago en Conversación de la
Catedral es más joven, tiene 30 años, es un periodista que le encanta fumar y que escribe
editoriales en La Crónica, y que insistió estudiar –a pesar de la oposición de su padre– en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, institución en la que se infiltró un grupo de posición
izquierdista: el grupo Cahuide, con el que Zavalita tuvo vínculos, fue testigo de las represalias del
gobierno dictador de Odría e incluso recluido en una cárcel. Por sus simpatías comunistas, pierde el
apoyo de su padre y rompe buenas relaciones con su familia, es allí cuando empieza a dedicarse al
periodismo, y con ello a la bohemia. Su amigo Norwin, otro periodista de policiales, le vaticina el
futuro que vemos cumplir en el Santiago imaginario de KyH: “ya te estoy viendo hecho un
burgués”. Vargas Llosa lo justifica de la siguiente manera:

en el caso de Kathie y el hipopótamo yo necesitaba un personaje que de pronto descubrí tenía las
características de Santiago Zavala, que era lo que bien podía ser Santiago Zavala diez o quince
años después de la historia esa, un hombre que además había elegido la frustración; él la elige por
razones éticas y psicológicas en Conversación en La Catedral, elige frustrarse porque cree que en
el país en que vive la única manera de no convertirse en un canalla es frustrándose,
autodestruyéndose y entonces en su trabajo él debe ser un intelectual mediocre, un periodista
medio (Vargas Llosa entrevista con Oviedo, Roffé, 1985, p. 164).

Excepto todos los sucesos evocados por la imaginación, los personajes dramáticos Santiago y Ana
son lógicamente connaturales a como son perfilados en Conversación. En la novela, Ana, que es
cinco años menor que Santiago, cumple los deseos de su esposo y este le da gusto en todo: come
agradecido su comida, se preocupa por devolverle a su perrito Batuque que la perrera le arrebató,
le turba que su esposa se moleste, no le gusta discutir y es cariñoso con ella; aunque le incomoda
un poco la idea de ser papá. Ana es una enfermera que se conoció con Santiago cuando este
ingresó al hospital por un accidente automovilístico, se entregó por primera vez a él siendo virgen.
Santiago describe cuándo conoció a Ana en un monólogo interior como una joven morena de
“dientecillos voraces”, de cuerpo esbelto como un maniquí, pulcra y aseada, con un uniforme
blanco sin arrugas, de cabello corto y toca almidonada. Sus padres fueron un profesor “huancaíno
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gordo locuaz” y su madre “una mulata agresivamente amable” (p. 282). Ana concibió un hijo, pero a
pedido de Santiago lo abortó; más adelante se casaron en privado “sin partes, sin fiestas” y sin la
familia del novio, sus parientes terminaron recriminándole especialmente su prejuiciosa madre
Zoila, a quien Ana le parecía una criada, chola y huachafa. Luego la percepción de Zoila para con
Ana se irá haciendo más positiva: la trataba con un afecto resignado y liviano, y con una simpatía
discreta (p. 290). Santiago y Ana siempre vivieron con mucha estrechez económica, a pesar de que
Santiago provenía de una familia pudiente (su padre era dueño de una constructora y un
laboratorio farmacéutico), beneficiada por la corrupción de la dictadura gubernamental odriista.

Específicamente, los puntos de unión que observamos entre la obra dramática y la novela serían los
siguientes: en primer lugar, su enfrentamiento con la sociedad burguesa que lejos de alcanzar una
situación positiva empeora y surge su alienación con su contexto exterior: no resiste la
superficialidad, la corrupción, la humillación a las clases bajas y el enriquecimiento por medio de la
explotación de otros. Lucha por ser coherente con su pensamiento, sin embargo, en KyH sobrevive
trabajando para una mujer burguesa. Es en este punto que es criticado por el personaje dramático
imaginario Ana (¿la voz de su conciencia?) pues, al parecer, no es un antiburgués totalmente
coherente, que cumple lo que piensa, pues emprende proyectos sin concluirlos y se traiciona a sí
mismo. Lo que Carlitos, amigo de Santiago, dijo en Conversación se alinea con la personalidad del
protagonista: “Consuélate, la profecía no se cumplió. Ni abogado, ni socio del Club Nacional, ni
proletario ni burgués, Zavalita. Solo una pobre mierdecita entre los dos” (p. 146). Incluso, como es
propio en la personalidad de Santiago, que no encuentra su lugar en el mundo, tampoco tiene la
certeza de amar verdaderamente a su esposa. Bajo esta lógica es posible que en sus fantasías
juegue a abandonarla y someterla a su machismo. Santiago Zavala se quedó en el borde, fue un ser
en suspenso que pudo lograr muchas cosas, pero no fue capaz por su falta de voluntad. Al no estar
la moral y la ideología acopladas con la voluntad, Zavalita constituye un modelo de antihéroe
decadente moderno. Veamos el siguiente diálogo que pone en evidencia un Santiago que vive en el
limbo (nunca logró ser escritor, político, revolucionario, amante, intelectual, comunista, burgués) y
se excusa con una respuesta profundamente mediocre:

ANA.— … solo has hecho cosas chiquitas, chiquitas?

SANTIAGO.— ¿Qué pasó con esos libros que no escribiste?

ANA.— ¿Qué pasó en esos partidos en los que nunca militaste?

SANTIAGO.— ¿Qué pasó con esas huelgas que no organizaste, con esas revoluciones que no
planeaste ni ejecutaste?

ANA.— ¿Qué pasó con esas mujeres que tanto soñaste, con esos placeres que nunca tuviste, con
esas cositas que no hiciste?

SANTIAGO.— ¿Qué pasó con esas proezas intelectuales, sociales, sexuales que nunca realizaste?

KATHIE.— ¿Qué pasó, Victor Hugo?

ANA.— ¿Qué pasó, Carlos Marx?

KATHIE.— ¿Qué pasó, Mark Griffin?

SANTIAGO.— (Mira a derecha e izquierda, busca, trata desesperado de encontrar una respuesta.)
Me casé con la mujer que no debía (Vargas Llosa, 2001, pp. 233-234).

En segundo lugar, Zavalita es el personaje perfecto para el ideal de Vargas Llosa en la construcción
teatral: completar la vida real con la imaginación. Al conocer al Santiago Zavala de Conversación,
se ilumina más nuestra percepción del Santiago escribidor de KyH. Santiago sería el representante
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de todos los “peruanos jodidos”, se autoexhibe como un periodista mediocre, condenado a una vida
rutinaria, incluso, en Conversación, posee una personalidad fatalista y desgarradora al pensar que
el Perú no tiene salvación. Sin embargo, le queda la imaginación para sobrevivir y poder soportar
sus frustraciones existenciales. En Conversación desfilan sus desilusiones: el descubrimiento de la
homosexualidad de su padre burgués y su posible implicación en el asesinato de la mujer que lo
chantajeaba con revelar su doble vida, y el alejamiento de Santiago de su familia, y con ello la
ruptura de su clase social y todo lo que esto conlleva. Ante este panorama, en KyH las olvida, las
reinventa ¿por qué no soñar a ser otro en la buhardilla de París?

En tercer lugar, el significado antagónico de La Crónica versus la buhardilla de París. Mientras la
primera representa el derrumbe social y la mediocridad en la que está sumido un Santiago
desilusionado y frustrado: artículos sin interés social, salarios bajos, horarios transnochados, visita
a prostíbulos y bohemia en bares de dudosa reputación; la buhardilla es un espacio catártico donde
se vivirán otras vidas que la vida real le ha negado: Santiago infiel, Mark Griffin escribidor, etc.

En La Chunga

Por otro lado, como podemos observar, la obra que más concentra el engranaje intertextual entre
teatro y novelística es La Chunga. Lituma es el personaje con mayor carga autointertextual, su
inmersión ha ido en ascenso hasta llegar al protagonismo total en Lituma en los Andes. Este
personaje nace en la opera prima de Vargas Llosa, Los jefes, 27 años antes de habitar las páginas
de La Chunga (LCh) y ha permanecido por cinco décadas en la trayectoria literaria del autor
peruano. También llama la atención el trasvase intertextual entre ¿Quién mató a Palomino Molero?
y La Chunga, ambas obras escritas en el mismo año. Todo hace pensar que sus fantasmas piuranos
lo invadieron intensamente durante ese tiempo, y quizá porque el nexo de Lituma con la
mangachería4 era el ingrediente perfecto para conseguir una constante en la ficción
vargasllosiana: el retrato de una sociedad primitiva y tribal alimentada por el machismo y la
procacidad. Otro asunto interesante que se desprende de este análisis es el hecho que mientras el
personaje Lituma nace en 1959 y la Chunga y los inconquistables en 1966, la que nacerá con la
obra teatral en 1986 será la Mechita, ella ingresa al universo diegético a desestabilizar la
cotidianidad y rusticidad de la Chunga y los inconquistables, hasta convertirse también en un
personaje autointertextual, porque su recuerdo acompañará a Lituma en sus andanzas por los
Andes (Lituma en los Andes, 1993).

En efecto, Lituma es una de las figuras más recurrentes en la literatura vargasllosiana, la evolución
de este personaje ha sido notoria a lo largo de los ocho libros que lo contemplan. Aunque
inicialmente tuvo una imagen secundaria, luego se convertiría en uno de los protagonistas más
simbólicos de su novelística. Su primera aparición fue en Los jefes en 1959, específicamente en el
cuento Un visitante, allí cumple un papel secundario como un sargento piurano que solo sigue las
órdenes de su teniente, pero aparecen ya los primeros rasgos que lo configurarán: sentido del
deber, lealtad y su conexión con el ámbito rural peruano. Si bien es un personaje sin mayor
trascendencia en la trama, llama la atención que sea él y no el teniente el que posea nombre
propio. Esto podría ser una señal de la consideración que tendría en futuros proyectos literarios.

Siete años más tarde volverá como personaje principal de La Casa Verde (1966), esta vez
representa a un piurano marginal que frecuenta un lugar de dudosa reputación, la Casa Verde,
regentada por la Chunga. En 1977 en La tía Julia y el escribidor, Lituma padecerá diversas
metamorfosis en los radioteatros de un Pedro Camacho delirante, será sargento o guardia civil,
capitán Hipólito Lituma –terror del hampa del Callao–, sacristán y párroco Gumercindo Lituma,
curandero, y hasta se cambió de sexo y será también Sor Lituma. Después de tantas incongruencias
en la caracterización de Lituma, este personaje desembocará en la parodia5. Pedro Camacho era
todo un “Balzac criollo” en el trasvase de sus personajes6. También en la Historia de Mayta en
1984, aparece el cabo Lituma junto con el teniente Silva para capturar al trotskista Mayta, un
rebelde revolucionario del pueblo andino de Jauja; el papel de Lituma es fugaz, a lo mucho se le
menciona en dos momentos. A estos mismos personajes los veremos como protagonistas en ¿Quién
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mató a Palomino Molero? (1984), una novela detectivesca donde Lituma hará los interrogatorios
intuitivamente al estilo del clásico Watson. En 1986 volverá como parte de los inconquistables a
darle el tono romántico a La Chunga, la tercera obra teatral de Vargas Llosa. Siete años después
cobra nuevamente protagonismo en el libro Lituma en los Andes (1993), el cabo ha sido destinado
esta vez a combatir el terrorismo de Sendero Luminoso, en una zona roja de los Andes peruanos
buscará la justicia en medio de una realidad caótica. En el 2013 aparecerá como personaje
secundario en El héroe discreto, junto con el capitán Silva serán los encargados de atrapar a los
involucrados en el chantaje al empresario de transportes Felícito Yanaqué.

Es en La Casa Verde que aparece un Lituma que se asocia directamente con el de La Chunga. En la
novela ya conocemos que Lituma es parte de los inconquistables junto con Josefino, José y el Mono,
este grupo de amigos quizás tiene su antesala en la camaradería de Justo, Briceño y León,
personajes del cuento El desafío que también forma parte de Los jefes (1959). Como los
inconquistables, ellos también se reúnen a beber y lo hacen todos los sábados en el Río Bar.

José y el Mono son hermanos y Lituma es primo de ellos. A Lituma ni al Mono se le conocen sus
nombres de pila, pero sí aparecen en la novela sus apellidos: Josefino Rojas, José León, el Mono
León. En la novela La Casa Verde podemos ir reconstruyendo algunos hechos de su vida personal y
sus características. Por ejemplo, al Mono se le tilda de “ser flojo para la bebida” (p. 80), se
emborracha con facilidad; a Josefino, hijo del lanchero Carlos Rojas, como un cafiche,
“sinverguenza, hipócrita y cínico” (sobre todo, desde la óptica de la Chunga), y traidor al
involucrarse con la desprotegida Bonifacia; a Lituma se le presenta como un inquietador para los
prostíbulos y la bebida, el diestro que enseña a hacer clavados en el río Piura; y, efectivamente, ha
estado encarcelado diez años por haber estado comprometido en la muerte de un hombre (un reto
de la ruleta rusa), es de pensamiento machista, incluso llega a pegarle a su esposa Bonifacia por no
ponerse los zapatos (“la cachetada le sonó breve y vibrante”, p. 404), y más adelante dirá: “Si no
hay cariño en la casa, se busca afuera” (p. 405). Los amigos, por supuesto, justificarán la acción:
“no hay amor sin golpes decía la gente, y las cholas chulucanas, mi marido más me pega más me
quiere” (p. 405), reluce también su machismo en boca de su esposa: “¿No dices que las mujeres
tienen que estar con la boca cerrada?” (p. 177); y, por último, a Lituma también le ha ido mal en el
amor: con Lira7, con Bonifacia8. Pero antes de conocer a Bonifacia, cuando todavía trabajaba en los
Andes, el amor le fue siempre esquivo: “Ni una sola piurana o talareña que me esté extrañando, ni
una sola mujer en el mundo a la que yo pueda extrañar” (Lituma en los Andes, p. 43). También
asistimos a un joven guardia Lituma pesimista del amor en ¿Quién mató a Palomino Molero?:

«A lo mejor a mí no me ha tocado nacer para sentir lo que es el verdadero amor», pensó. «A lo
mejor, por haberme pasado la vida yendo donde las polillas con los inconquistables, se me
emputeció el corazón y me volví incapaz de querer a una mujer como el flaquito» (p. 52).

En La Chunga Lituma experimenta los estragos del amor platónico cuando conoce a Meche, él
intenta trascender su machismo –pues la considera una mercancía al aconsejar al Mono que se la
compre a la Chunga–, y le propone a Meche: casamiento, rescatarla de su cafiche, dejar de
vagabundear y de llegar a matar al sádico Josefino. Presenciamos un amor caballeresco que busca
rescatar a la dama de su opresor. Quizá la única vez que Lituma se enamoró fue con Meche, pero
hasta él mismo dudaba de esa posibilidad:

Buscó en su memoria la vez que había estado más enamorado. ¿Fue de Meche, la querida de
Josefino, esa trigueñita de cuerpo escultural a la que nunca se atrevió a declararse? Sí, esa había
sido. ¿Cómo no saber si uno está enamorado o no? Qué tontería (¿Quién mató a Palomino Molero?,
p. 64).

Para entender al Lituma endurecido de La Casa Verde hay que reparar en que la vulgaridad
siempre lo ha rondando, sobre todo, en la figura de los inconquistables y del teniente Silva. En La
Chunga es copartícipe de la procacidad y la rusticidad del lenguaje de su collera; en Palomino
Molero debe escuchar las bajezas, obscenidades y fijaciones eróticas de su superior e imaginarlas,
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y no nos debe extrañar que en Lituma en los Andes él resulte con un interés y un lenguaje tan
marcadamente erótico cuando Tomasito le cuenta con romanticismo su aventura melodramática
con Mercedes Trelles: “Si eso no termina en cache, te pego –le advirtió Lituma” (p. 44).

En La Casa Verde Lituma se reencuentra con los inconquistables después de tiempo, ha regresado
un poco más enflaquecido. Diez años antes se apareció en Piura casado con Bonifacia, el
encarcelamiento de Lituma separó a los esposos dejando a su mujer embarazada; en el presente de
la novela Josefino ha seducido a Bonifacia, la hizo abortar y acaba como prostituta (habitanta) en la
Casa Verde bajo el apodo de la Selvática. Lituma es el único de los inconquistables que se le conoce
trabajo, tiene un cierto sentido de responsabilidad en comparación con los demás amigos: “Cachaco
o cualquier cosa, qué más da –se encogió de hombros Lituma–. De inconquistable mucha jarana y
mucha timba, pero también mucha hambre, colegas. Ahora, al menos, como bien, mañana y tarde.
Ya es algo” (p. 102). También en ¿Quién mató a Palomino Molero? no se arrepentía de haberse
convertido en cachaco y de no seguir en la vida bohemia de los inconquistables, aunque -como
decía él- fuera extenuante laborar, ahora se alimentaba todos los días y su vida estaba emancipada
de las incertidumbres de antaño.

—Casi no te reconocí —lo interrumpió Josefino—. Tanto tiempo que no te veía de civil, colega. 

—Di más bien tanto tiempo que no me veías —dijo Lituma y su rostro se agravó, sonrió de nuevo. 

—También nosotros nos habíamos olvidado cómo eras de civil, primo —dijo José. 

—Así estás mejor que disfrazado de cachaco —dijo el Mono—. Ahora vuelves a ser un
inconquistable de veras. 

—Qué esperamos —dijo José—. Cantemos el himno (La Casa Verde, p. 25).

El himno de los inconquistables nació en La Casa Verde (“eran los inconquistables, no sabían
trabajar, solo chupar, solo timbear, eran los inconquistables y ahora iban a culear”, p. 91), en la
obra teatral el himno solo sufrirá unos ligeros cambios, y mientras en la novela se le entona a la
mitad de la historia, a pesar de ser anunciado desde las primeras páginas, en la obra teatral se
inaugura con él: “Somos los inconquistables, que no quieren trabajar, solo chupar, solo vagar, solo
cachar. Somos los inconquistables”.

En El héroe discreto vemos a Lituma ya mayor, moreno con anteojos, de “ojitos amables” y ya con
una papada que comenzaba a asomarse pues parecía inclinarse hacia una gordura inminente.
Lituma todavía da ciertos visos de mediocridad en el cargo de policía por atender con cierta
pasividad y desinterés la denuncia de Felícito Yanaqué (los chantajistas que le exigían pago de
cupos le llegaron a quemar su local). “Nos gustaban la juerga, las guitarras, las cervecitas y las
hembras”, hacían “palomilladas o mataperradas, trompeaderas” (p. 78): así Lituma recuerda a su
collera de juventud y hasta rememora el himno de los inconquistables.

También a José lo vemos retratado ya mayor en El héroe discreto como un tipo panzón, de cabellos
ralos y canosos, y que lucía “como un blanquito, con saco, camisa de cuello y unos zapatos
lustrados como espejos” p. 83), a Lituma le fue difícil reconocer “al zarrapastroso José de su
juventud, corriendo descalzo entre las cabritas y los piajenos de la Mangachería” (p. 83), se había
ya divorciado de su esposa trujillana, tuvo dos hijas, ambas ahora universitarias, e iba a visitarlas
de tanto en tanto a Trujillo. En cuanto al Mono, se hallaba más regordete, con escasa cabellera y
“unas bolsas violáceas debajo de los ojos y arruguitas”, se casó con Rita y tuvo tres hijos. Laboró
algunos años en el municipio de la ciudad, luego plantó una ladrillera, todo marchaba bien porque
lo convocaban de varias constructoras, su hermano afirma que Rita “lo cela y hasta parece que le
pega”. Al parecer, no subsistía en él huella alguna “de las monerías y payasadas que hacía de
muchacho y por las que se había ganado su apodo, ahora sus maneras eran reposadas y serenas”
(p. 101). De Josefino no se sabe nada exacto hasta ese momento, solo que “vivía de las mujeres,
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tenía chuchumecas que trabajaban para él”, “la maldad lo atraía como la miel a las moscas (…)
había nacido para delincuente” (p. 84).

¿Por qué Lituma es el único de los inconquistables que migra por las diferentes obras
vargasllosianas?, ¿por qué es el escogido para transitar por todas las regiones del Perú, por costa,
sierra y selva? Precisamente, porque en La Chunga el que más fantasea de los inconquistables es
Lituma, el autor le dedica varias páginas, le da más protagonismo en el escenario a sus
alucinaciones porque es en esencia un fabulador; porque es el menos procaz en asuntos amatorios,
por ejemplo, al tratar a Meche; porque tiene una faceta más compleja en comparación a los otros
personajes: siempre va en busca de la verdad; y, por último, Lituma, tanto en La Chunga como en
¿Quién mató a Palomino Molero? y Lituma en los Andes, demuestra una imaginación tan potente
que recrea y superpone los recuerdos de la mangachería con un lenguaje casi cinematográfico, es
muy visual y detallista en sus contemplaciones idealizadas.

Por supuesto, la Chunga es otro personaje al que podemos reconstruir con mayor detalle y
constatar su continuidad entre la novela y el teatro. La Chunga es la que regenta la Casa Verde, un
prostíbulo que queda en medio de los arenales de Piura. Tal como en la obra de teatro en La Casa
Verde, la Chunga suele estar en su mecedora, pero muy atenta a sus muchachas del bar: “y allí
estaban los ojos abúlicos e impertinentes de la Chunga” (p. 70). Tiene un carácter adusto, como
hecha por el entorno: “La Chunga también se había puesto a beber. Indolentes y opacos,
semimuertos, sus ojos observaban a unos y a otros, a los inconquistables” (p. 70). Y el retrato
continúa: boca sin labios, quieta y desagradable, ojos yertos y apagados, burda en el hablar (“Aquí,
el que no consume se larga”, p. 80). Tanto como protagonista o como personaje simplemente
evocado mantendrá su carácter tosco y lacónico, la “mujer alta y desabrida, sin edad” así responde
en ¿Quién mató a Palomino Molero?: “Que te fíe la que ya sabes”, “anda a fregar a la que ya sabes”
(p. 8).

La Chunga es como es porque su pasado y sus circunstancias la han esculpido. En la novela se nos
cuenta que es hija del señor Anselmo y la adolescente Antonia, y posiblemente sea producto de una
violación de esta relación impropia. Su padre fue el creador del primer prostíbulo en la ciudad de
Piura al que denominó la Casa Verde, un hombre hábil para los negocios ilícitos, que dedicó su vida
al proxenetismo y a combatir el odio de los sectores más conservadores, en especial, el del padre
García; crio a la Chunga entre arpas, chicheríos y borracheras hasta los seis años, luego Juana
Baura se la llevará a la Gallinacera. Ya viejo vemos a don Anselmo como un arpista que va de bar en
bar interpretando músicas tradicionales, en el presente de la novela aparece instalado con su arpa
en la nueva Casa Verde, regentada por su hija Chunga Chunguita, es un empleado a sueldo de su
propia hija, allí vivirá hasta el día de su muerte, irónicamente será el padre García –su gran
contrincante– quien dirija su velorio a petición de su hija. Su madre, Antonia, fue hija adoptiva
única de los Quiroga, una familia piurana acaudalada, que fue brutalmente asesinada cuando ella
era tan solo una niña. En esa masacre los gallinazos le comen a Antonia sus ojos y su lengua, nunca
se llegó a oficializar su adopción, así que no pudo heredar y fue recogida por Juana Baura, la
lavandera de la familia, quien la crio. Ya siendo joven, Anselmo la rapta y la mantiene encerrada en
la Casa Verde, quedará embarazada y morirá en el parto: “Más bien fue un milagro que se salvara
la Chunguita, nació cuando la madre ya estaba muerta” (La Casa Verde, p. 171). Más adelante,
ocurre el incendio de la Casa Verde de Anselmo, del que salvarán a la Chunga Chunguita siendo
apenas una niña. La Chunga como su madre fueron recogidas en medio de la muerte, una en medio
de la masacre y la otra en pleno prostíbulo.

De la vejez de la Chunga no se sabe mucho, solo contamos con un recuerdo y una suposición de
Lituma en El héroe discreto. Cuando sale a buscarla: “Nadie recordaba el barcito ni a la Chunga”
(p. 81), todo lo que era arenal ahora eran calles asfaltadas, el caos se había vuelto orden, le parecía
y asustaba que el pasado haya sido solo producto de su imaginación.

También la Meche es un personaje que “posiblemente” migra del teatro a la narrativa
vargasllosiana, la vemos en Lituma en los Andes como la novia de Tomás Carreño. Mercedes Trelles

                            11 / 14



EDUCARE ET COMUNICARE Revista de investigación de la Facultad de Humanidades
Vol. 12 Núm. 2 (2024): Educare et Comunicare, 90-102
INVESTIGACIONES

(aparece con apellido) ejerce la prostitución cuando Tomás (adjunto del sargento Lituma) la conoce
y se enamora: “Si no fuera por el amor, no estaría en esta puna perdida”. Tomasito la describe de
“cara llenita, unos pómulos como dos manzanas, unos labios gruesos y una nariz bien dibujada. Una
naricita que latía cuando hablaba (p. 43). Tomasito la rescata de las manos de un narcotraficante
–apodado el Chancho– que la golpeaba, huye con ella del crimen, se enamora y promete llevarla a
Lima y casarse: “Mataría a mil Chanchos más si hiciera falta” (p. 60). A la Mechita la amaba un
hombre que mató por ella, que mató por amor, sin embargo, al enterarse que es un simple guardia
lo tratará con indiferencia, a pesar que Tomás le entregó su virginidad. Apenas Tomasito ayudó a
Meche a conseguir nuevamente sus papeles de identificación perdidos en la huida (libreta
electoral), lo abandonó llevándose los cuatro mil soles que le regaló. 

Al parecer, tenemos a una Meche más emancipada, se sabe cuidar sola, sin embargo, debemos
advertir que ni el narrador ni Lituma nos confirman si la Mercedes de Tomasito es en realidad la
Meche de la Chunga, solo nos quedan las constantes conjeturas de un Lituma sumido en sus
recuerdos piuranos: “¿Era o no era Meche? Esos ojos tan maliciosos, de chispitas verdegrises,
tenían que ser los de ella” (p. 135). “«No puede ser que esta Mercedes sea Meche», pensaba
Lituma. Se había equivocado, eran las confusiones del alcohol” (p. 137). De hecho, Lituma plantea a
Tomasito explícitamente la posibilidad de “¿y qué tal si las piuranas de tu cuento y del mío fueran la
misma? ¿Estás seguro que el amor de tu vida se llama Mercedes y no Meche?” (p. 90). 

En Lituma en los Andes confirmamos que el episodio de Lituma con Meche en la obra teatral La
Chunga fue un encuentro verdaderamente romántico, nunca se involucró sexualmente con Meche:
“Tranquilízate, yo nunca me tiré a la Meche, Tomasito. Por desgracia. Era la hembrita más linda de
Piura, te juro” (p. 90), también nos recuerda a otros personajes: a los vagos inconquistables, que
uno de ellos vendió una “hembrita” a la Chunga, y que nunca más se supo el paradero de esa joven
mujer.

En la tabla 2 describimos el itinerario de Lituma en la realidad y en la ficción. A diferencia de
Balzac en La comedia humana, Vargas Llosa no tiene un interés por hacer un retrato cronológico
preciso, existen vacíos que el lector deberá llenar con sus propias hipótesis e imaginación, se hallan
también congruencias como que antes de llegar a su destacamento andino en Naccos hiciera un
alto en Jauja, de Historia de Mayta habrá una continuidad hacia Lituma en los Andes, asimismo, su
tratamiento militar va en ascenso: empieza siendo guardia, asciende luego a cabo y termina siendo
sargento de la Guardia Civil del Perú.

El episodio en la obra de teatro La Chunga es definitivamente en la juventud de los inconquistables,
antes de enrolarse a la policía. Lo podemos rastrear por tres aspectos: su rango militar en ascenso
–guardia/cabo/sargento–, el lugar donde se desarrollan los hechos y la misma diégesis. En orden
cronológico tras las huellas de Lituma los episodios de su vida en el presente de la historia serían
tratados así, no siguen el orden en que fueron escritas las novelas: La Chunga (muchacho soltero
en Piura), ¿Quién mató a Palomino Molero? (Lituma guardia en Talara-Piura), Historia de Mayta
(Lituma cabo en Huancayo-Jauja), Lituma en los Andes (Lituma cabo en Naccos-Junín y el
advenimiento de su nuevo rango, sargento destacado a la selva), La Casa Verde (Lituma como
sargento, se cuenta su pasado: destaque en Santa María de Nieva -selva peruana-, matrimonio con
Bonifacia, la ruleta rusa con Seminario, encarcelamiento / y su presente: traición de Josefino y
muerte de don Anselmo en Piura), La tía Julia y el escribidor (Lituma sargento en Lima), Los jefes
(Lituma sargento en zona rural piurana), El héroe discreto (Lituma sargento en Piura, pero Silva ya
es capitán): “Al volver a Piura, después de servir muchos años en Lima y en la sierra, se instaló en
un cuartito en la villa militar” (p. 81).

A modo de cierre

En definitiva, la interpluritextualidad observada es una especie de “caja de resonancia” de aquellos
personajes que son para Vargas Llosa verdaderos demonios literarios que le exigen traspasar las
páginas de sus novelas a la vida escénica. Desde simple referencias y verbalizaciones, como los
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radioteatros de Pedro Camacho, a figuras biográficamente más completas, como Lituma,
constituyen un repertorio interesante que le otorga a la producción del nobel unidad estructural y
representativa. Este estudio contribuye a entender la poética vargasllosiana con mayor profundidad
y puede seguir abriendo otros surcos investigativos de tipo intermedial, esto es, donde la
intratextualidad traspase los medios literarios y teatrales a otros medios como el cine.

Este estudio constituye un aporte a la lectura y ubicación de los guiños intertextuales, por ejemplo,
en la tabla 2 se armó el puzzle cronológico del recorrido de Lituma por la ficción que, como vemos,
difiere del orden cómo fueron publicadas las obras. De todos los personajes aludidos, Lituma
constituye una verdadera unidad intertextual, un demonio literario latente en la conciencia de su
creador, un vaso comunicante que articula el teatro y la narrativa vargasllosiana básicamente por
la versatilidad de su carácter, definido casi siempre por el territorio donde se encuentra.

Vargas Llosa invita a que el lector o espectador ideal adopte la categoría de “archilector” o
“archiespectador”, esto es en términos de Rifaterre (1979), aquel receptor capaz de captar las
referencias intratextuales para profundizar en su interpretación. Si para Vargas Llosa la memoria
es la desembocadora de la fantasía, para el lector/espectador la memoria será el recurso
catalizador de las relaciones intratextuales que ingeniosamente ha entretejido el escritor peruano.
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